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 "Wilde versus Douglas: da educação à revolta da arte" descreve 
sumariamente a recepção da vida e obra de Oscar Wilde, salientando o seu 
estatuto negligenciado de educador. É estabelecida uma similitude com 
Sócrates e Cristo e são destacados alguns momentos essenciais da sua 
autoconstrução como figura modelar. Pygmalion de George Bernard Shaw e 
textos de André Gide são usados para definir um modelo e uma prática. A 
relação de Wilde e Douglas é inicialmente caracterizada de acordo com o 
modelo educativo socrático-platónico. Tentar-se-á definir o falhanço do 






 "Wilde versus Douglas: from Education to the Mutiny of Art" briefly 
describes the reception of Oscar Wilde's life and work, underlining his much 
neglected role as an educator. A comparison with Socrates and Christ is 
established and some essential moments of his self-construction as a model 
figure are pinpointed. George Bernard Shaw's Pygmalion and some other texts 
by André Gide are used for defining a model and a practice. The relationship 
between Wilde and Douglas is initially described according to Socrates and 
Plato's educational model. This thesis will try to define the failure of the 


















 O título "Wilde versus Douglas: da educação à revolta da arte" poderá 
suscitar o seguinte comentário: "Nunca imaginei Oscar Wilde como um 
pedagogo". O enunciado denotaria uma suposta desadequação entre a figura 
do espirituoso autor de comédias mundanas condenado por "gross 
indecencies" e o papel de um crítico preocupado com questões educativas. Na 
introdução a Wilde's Intentions: The Artist in his Criticism, Lawrence Danson 
afirma ironicamente: "Ele está de novo em toda a parte neste fin de siècle, nos 
palcos, nos ecrãs e em T-shirts, nos livros e em sacos, na Abadia de 
Westminster e, valha-nos Deus, nas salas de aula"1. 
 A recepção de Wilde mudou surpreendentemente ao longo do tempo. 
Após o escândalo de 1895, circulou nas universidades norte-americanas um 
livro de capa escarlate intitulado The Sins of Oscar Wilde, cujas fotografias 
pretendiam alertar os estudantes para os perigos representados pelo epónimo. 
Um jovem do Arkansas escreveu à mãe dizendo que vira Wilde em Paris e foi-
lhe imediatamente ordenado que regressasse a casa no navio seguinte. Adepto 
da autopromoção mediática, Wilde assumiu a imagem de esteta com uma flor 
na lapela, de dandy espirituoso e decadentista e de artista sofredor em De 
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Profundis. No fim, ficou na mente do público algures "entre Gilles de Retz e o 
Marquês de Sade". Um século após a sua morte, a sua vida e obra foram 
sucessivamente revisitadas. No processo, o esteta efeminado e o degenerado 
sexual dos vitorianos deu lugar ao dramaturgo representado e ao crítico 
respeitado. 
 Os estudos recentes de Lawrence Danson e de Julia Prewitt Brown 
(Cosmopolitan Criticism: Oscar Wilde's Philosophy of Art), dedicados exclusivamente 
aos textos críticos de Wilde, contribuíram para a sua reavaliação como um 
pensador importante. O último considera De Profundis um texto filosófico, 
mais do que uma confissão autobiográfica ou uma carta de amor. 
 A valorização crescente de Wilde como um artista sério conheceu três 
fases distintas. Segundo John Sloan, até 1960 a reputação de Wilde assentava 
em The Importance of Being Earnest e em The Picture of Dorian Gray, sendo o 
conjunto do seu trabalho geralmente considerado um produto da irreverente e 
superficial década de noventa do século XIX. 
 A edição de Rupert Hart-Davis das Collected Letters de Wilde em 1962, 
que apresentou pela primeira vez a versão integral de De Profundis, contribuiu 
para a mudança de atitude em relação à sua vida e obra. Gradualmente, Wilde 
começou a ser visto como uma figura literária séria e não como um esteta 
espirituoso e diletante. 
 Por último, o movimento dos direitos gay e os estudos literários 
irlandeses do final dos anos oitenta e da década de noventa do século XX, 
                                                                                                                                                                          
1 DANSON (1998): 1. 
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resultaram em novas e politizadas leituras e interpretações. Em nenhum destes 
estádios temporais, foi Wilde considerado um educador. 
 A transformação de Wilde num suporte de uma variedade de agendas 
políticas tem sido um traço marcante das recentes reavaliações críticas e 
teóricas. O retrato de Wilde como um mártir homossexual na década de 
sessenta foi realçado nos anos oitenta pelos estudos de género e pela queer 
theory. 
 Todavia, parece existir uma importante diferença entre Wilde e as 
imagens de Wilde celebradas por algumas culturas sexuais e políticas. Para 
estas, o sentido de liberdade e identidade de Wilde seria uma questão de 
escolha; para ele, seria uma questão de encobrimento e negociação. 
 A biografia de Richard Ellmann apresenta Wilde como uma 
personagem complexa e multi-facetada. A sua defesa da mentira teria origem 
no dilema das lealdades conflituosas e na pertença a diferentes identidades 
(Irlanda versus Reino Unido; Catolicismo versus Protestantismo). Assim, Oscar 
Wilde é o tradicionalista vanguardista, o conservador socialista, o irlandês 
imperialista, o helenista cristão que, perante uma escolha em alternativa, 
consegue sempre escolher ambas as hipóteses. Após os julgamentos de 1895, 
a imagem paradoxal de Wilde (i.e., capaz de unir contrários) foi simplificada 
pela comunidade que o tornou um criminoso. Este processo de redução fez 
parte da reacção da opinião pública contrariada pelo seu discurso. Wilde foi 
amesquinhado porque a sua imagem, decorrente dos julgamentos, se centrou 
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nas suas práticas sexuais, minimizando ou ignorando os seus contributos 
estéticos. É disto um exemplo o facto de o seu nome ter sido retirado dos 
cartazes que anunciavam as suas peças em exibição. Se era um criminoso, a 
doxa reduziu-o ao comportamental, encerrou-o apenas num aspecto, e 
cerceou-o ao ponto de lhe retirar a possibilidade de utilizar o seu nome. 
 Como Sócrates e Cristo, Wilde foi reduzido a um aspecto, julgado e 
condenado por tal e sujeito a uma "morte" civil. Aparentemente, teria falhado 
o seu projecto, pois durante anos foi recordado apenas como uma coisa (um 
condenado), reduzido ao seu aspecto político, ficando obscurecida a sua 
dimensão de educador. Em De Profundis, Wilde escreve a Lord Alfred Douglas: 
"Sabes que tenho de descrever-te a tua vida, e que tens de a compreender"2 - 
assumindo o papel de professor que esclarece o amante rebelde e 
aproximando-se das figuras de Sócrates e Cristo. Wilde sugere a compreensão 
entre as três figuras através da língua grega (a língua dos pedagogos) e 
recriando-se como o autor de um novo programa filosófico. Todavia, como 
veremos, a descrição que Wilde faz de si próprio em De Profundis é 
posteriormente relativizada pelo seu comportamento e cartas pessoais. 
                                                          







Mankind can hardly be too often reminded, that there was once a 
man named Socrates, between whom and the legal authorities and 
public opinion of his time, there took place a memorable collision. 
 
John Stuart Mill 
 
 A 17 de Outubro de 2003, o Times Literary Supplement (TLS) publicou, 
na secção "Commentary", um artigo de Jerome de Groot e Richard Kaye 
intitulado "The importance of reading Plato – 'Plato's Psychology': An 
unpublished essay by Oscar Wilde"3. O artigo apresenta criticamente e 
transcreve diplomaticamente o texto de Wilde, i.e., reproduz a lição do 
manuscrito, incluindo as suas incorrecções: 
A caligrafia é errática e apressada, com algumas emendas e 
bastantes erros ortográficos. Wilde cita extensivamente, mas as suas 
citações não reproduzem os acentos e pausas gregas, e em alguns casos 
salta períodos inteiros na sua transcrição. O texto do manuscrito foi 
transcrito o mais aproximadamente possível. A ortografia, a sintaxe e as 
citações foram todas reproduzidas de acordo com o original de Wilde. 
O seu uso do Grego é idiossincrático e não o corrigimos4. 
 
                                                          
3 Stuart Mason (pseudónimo de Christopher Millard), bibliógrafo de Wilde e amigo de Robert Ross, datou o 
manuscrito de circa 1874, o que corresponde ao período em que Wilde esteve em Oxford, sob a influência de 
Walter Pater. Apesar de ter estado manifestamente na sua posse durante algum tempo, Stuart Mason não faz 
qualquer referência ao manuscrito que, actualmente, é propriedade da William Andrews Clark Memorial 
Library, University of California- Los Angeles (UCLA). 
4 DE GROOT (2003): 16. 
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  As particularidades do texto, atribuíveis ao seu carácter de "meditação" 
("o texto é [...] um work in progress mais do que um ensaio ou argumento 
acabado"), não obscurecem as preocupações de Wilde com Platão. 
 O interesse de Wilde por Platão começou na década de 70 do século 
XIX no Trinity College de Dublin, onde o seu tutor era o classicista J. P. 
Mahaffy, professor de História Antiga, com quem viajaria pela Itália e Grécia. 
 A mudança de Dublin para Oxford proporcionou o contacto com o 
pensamento de Benjamin Jowett (tradutor dos diálogos platónicos); a 
familiaridade com os ensinamentos de Walter Pater (autor de Plato and 
Platonism) e a leitura de Studies of the Greek Poets, de John Addington Symonds, 
cujo primeiro volume foi publicado em 1873 e que defendia que "os gregos 
eram essencialmente uma nação de artistas", uma posição que Wilde viria a 
partilhar. 
 Segundo Jerome de Groot e Richard Kaye, "'Plato's Psychology'[...] 
representa parte da tentativa de Wilde de acomodar o pensamento platónico 
aos requisitos das suas emergentes formulações Esteticistas e Decadentistas, 
nas quais os ideais estéticos triunfam sobre a moralidade convencional"5. 
 A harmonização do pensamento platónico e das formulações 
decadentistas inaugura um conjunto de posições que Wilde adoptará em 
textos da maturidade. 
                                                          
5 DE GROOT (2003): 16. 
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 "Plato's Psychology" apresenta Platão como um filósofo cujos pontos 
de vista se alteram subtilmente. A sua "teoria da Alma parece passar por 
diferentes estádios"6. Sintomaticamente, o ponto mais interessante para Wilde 
é a concepção inicial de "desejo" e "razão" como "nem bons, nem maus em si 
mesmos, mas potencialmente uma coisa ou outra"7. 
 O argumento que reencontraremos posteriormente em De Profundis 
(1895) surge em passagens como: "A faculdade a que sensatamente chamamos 
[razão prática] é, na sua natureza, de carácter neutro. É a capacidade de 
alcançar um determinado fim, para a inteligência e o sucesso, seja esse fim 
bom ou mau"; ou "é melhor Pecar conscientemente do que pecar 
inconscientemente"8. 
 As citações antecipam pontos de obras maiores de Wilde: os ensaios 
epigramáticos de Intentions (1891) e a posição moral de Lord Henry Wotton 
em The Picture of Dorian Gray (1890). 
 Para Wilde, Platão acredita que o mal é, essencialmente, um erro no 
pensamento racional, o que precede o seu próprio argumento em De Profundis. 
Ou, como afirma Julia Prewitt Brown, ao adoptar o ponto de vista de Platão 
de que o mal é um erro, "o artista encarcerado escreveu De Profundis com o 
objectivo de educar a pessoa que tinha destruído a sua vida. Não existe 
nenhuma prova de que tenha sido bem sucedido na sua missão"9. 
                                                          
6 DE GROOT (2003): 16. 
7 DE GROOT (2003): 16. 
8 DE GROOT (2003): 16. 
9 BROWN (1999): xix. 
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Os estudos clássicos não se afirmaram nos curricula das universidades 
britânicas sem a resistência de sectores mais conservadores. John Sloan 
descreve alguns dos obstáculos que se colocavam aos classicistas irlandeses: 
A partir de 1850, os clérigos e os responsáveis educativos 
irlandeses começaram a olhar com suspeição para a expansão dos 
clássicos, sobretudo devido ao seu conteúdo sexual e homossexual 
explícito. Neste clima, a leitura histórica rigorosa de Mahaffy em Social 
Life in Greece, que Wilde ajudou a rever, era cuidadosa em enfatizar a 
natureza platónica e espiritual das relações entre os homens na cultura 
grega clássica10. 
 
 Após o julgamento e a condenação a dois anos de trabalhos forçados 
de Oscar Wilde (1895), as reservas acerca das supostas consequências sociais 
dos estudos clássicos parecem ressurgir nas palavras da imprensa londrina. 
Um artigo no jornal National Observer, dirigido pelo poeta e crítico William 
Henley, expressava: 
[uma] profunda dívida de gratidão para com o Marquês de 
Queensberry por ter destruído o Sumo Sacerdote dos Decadentistas... o 
obsceno impostor, cuja proeminência tem sido um escândalo social 
desde que transferiu do Trinity College de Dublin para Oxford os seus 
vícios, as suas loucuras e as suas vaidades11. 
 
 A demonização de Oscar Wilde alcança a proeza de conciliar, pelo 
menos, três preconceitos enraizados na sociedade vitoriana do final do século 
XIX. Wilde representa a influência negativa de uma cultura estrangeira 
(francesa), através da escola decadentista; simboliza a corrupção dos costumes 
de uma sociedade que receia a mudança social; e personifica a ameaça que os 
                                                          
10 SLOAN (2003): 4. 
11 Citado por SLOAN (2003): 26-7. 
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irlandeses e o seu desejo de autonomia e independência política significavam 
para o Império. 
 Curiosamente, mas não por acaso, a descrição dos seus crimes é 
associada à universidade irlandesa (embora uma coutada dos anglo-irlandeses 
protestantes) onde começou a estudar os autores gregos e latinos12. 
 Anteriormente, afirmou-se que a imagem de Wilde como vítima do 
colonialismo britânico é praticamente uma criação das duas últimas décadas 
do século XX. A tese tem como argumentos a hostilidade generalizada da 
imprensa inglesa da época e o duelo entre Wilde e Edward Carson, advogado 
do Marquês de Queensberry no processo de difamação interposto por Wilde. 
Carson era igualmente anglo-irlandês, antigo colega de Wilde no Trinity 
College de Dublin, mas de temperamento e opiniões políticas distintas. Se, 
inicialmente, Carson teve relutância em aceitar a defesa de Queensberry, facto 
atribuível à solidariedade académica, o surgimento de novas provas e 
testemunhas, que ligavam Wilde ao meio da prostituição masculina londrina, 
levou-o a aceitar. Segundo Richard Ellmann, "a lealdade universitária 
desvaneceu-se perante a moralidade protestante"13. 
 Em Saint Oscar (1989), a peça de teatro de Terry Eagleton, Wilde é 
apresentado sobretudo como uma vítima da opressão colonial britânica, 
                                                          
12 Durante dois séculos, Trinity College foi uma universidade reservada aos protestantes irlandeses. 
Oficialmente, os católicos foram admitidos pela primeira vez em 1793, embora, até ao século XX, tivessem de 
obter uma autorização do Bispo de Dublin para a frequentar. Em 1873, todos os testes religiosos foram 
abolidos. Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Trinity_College,_Dublin#History. 
13 ELLMANN (1988): 415. 
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revoltando-se contra os clichés da identidade sexual e nacional. No prefácio a 
Saint Oscar, Terry Eagleton afirma: 
Pensei pela primeira vez em escrever sobre Oscar Wilde quando 
descobri que praticamente nenhum dos estudantes de Oxford que 
pediram para o estudar comigo tinham noção de que ele era irlandês. 
Uma vez que o próprio Wilde só intermitentemente tinha consciência 
desse facto, não chega a ser um crime grave, embora possamos afirmar 
que é a prova de um14. 
 
 O crime, perpetrado pelo imperialismo cultural britânico, consistiu na 
anexação de talentosos escritores irlandeses ao seu cânone literário (Sterne, 
Sheridan, Goldsmith e Burke), embora no caso de Wilde essa incorporação 
tenha sido facilitada e promovida pelo próprio, como Eagleton aliás 
reconhece. 
 A tese eminentemente política de Eagleton consiste na identificação da 
história de opressão colonial irlandesa como a origem de alguns dos princípios 
estéticos de Wilde. Segundo o autor, o objecto de opressão colonial 
desvaloriza formas de representação estáveis, habitualmente associadas ao 
poder, e valoriza a fantasia anti-realista e a extravagância imaginativa, como 
forma de compensação por uma dura realidade social. O argumento de 
Eagleton tem um desenvolvimento linguístico, no mínimo, controverso: 
Se a língua em que se escreve é, como a de Wilde, a língua do 
opressor colonial, então é improvável que se consiga evitar uma intensa 
autoconsciência verbal; e a língua parecerá o único espaço de 
sobrevivência onde se pode, momentaneamente, ser livre, conseguindo 
uma vitória de Pirro sobre uma história inexoravelmente determinista15. 
 
                                                          
14 EAGLETON (1989): vii. 
 17
 A alegação de Eagleton, embora genericamente verdadeira (os ingleses 
impuseram a sua língua na Irlanda), não é, no caso de Wilde, verosímil. 
 Oscar Wilde, descendente de uma família anglo-irlandesa, i.e., 
protestante, constituída por profissionais liberais e proprietários, dificilmente 
sentiria o inglês como a língua dos opressores, uma vez que era a sua língua 
materna e a língua na qual fez toda a sua escolaridade, enquanto o irlandês era 
uma língua desconhecida, uma curiosidade arqueológica do passado. É 
verdade que, durante a digressão norte-americana, Wilde afirmou "sou 
racialmente Irlandês, mas os Ingleses condenaram-me a falar a língua de 
Shakespeare16", mas, tendo em conta o apreço que Wilde tinha pelo bardo17, 
tal não seria uma sentença muito pesada. 
 Apesar de os seus pais (Sir William e Lady Wilde) acalentarem simpatias 
nacionalistas, sob a forma de estudos arqueológicos e folclóricos, no caso do 
primeiro, e de poemas e artigos de tom patriótico, no segundo caso, as suas 
posições políticas eram moderadas, afastando-se do republicanismo feniano 
do final da década de sessenta do século XIX. 
 A leitura política que Terry Eagleton pretende imprimir ao seu texto 
dramático está descrita numa passagem do prefácio a Saint Oscar, onde o autor 
reclama a impossibilidade de dissociar a biografia de Wilde de uma leitura 
abrangente e global da situação política da Irlanda e do Reino Unido, agora e 
                                                                                                                                                                          
15 EAGLETON (1989): viii. 
16 BELFORD (2001): 14. 
17 Wilde reclamava uma semelhança física e uma irmandade espiritual com Shakespeare e Nero. Cf. 
ELLMANN (1988): 5. 
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no passado. Mais uma vez, o nome de Edward Carson, o compatriota e colega 
de universidade de Wilde, acaba por adquirir um papel simbólico, mas 
claramente reaccionário e destrutivo: 
Hoje, ninguém pode escrever sobre a Grã-Bretanha e a Irlanda 
no tempo de Wilde sem recordar os trágicos eventos que atingiram a 
Irlanda nas últimas duas décadas. As reflexões sobre o passado são, de 
alguma forma, meditações sobre o presente; e nesta peça de teatro 
saliento o facto de um dos acusadores de Wilde ser Edward Carson, 
mais tarde o líder da oposição Unionista ao Home Rule, para fazer com 
que o julgamento de Wilde ilumine as políticas do presente18. 
 
 Saint Oscar dramatiza a confluência das políticas de género e identidade 
com as ambiguidades nacionais e políticas das origens anglo-irlandesas de 
Wilde, denotando o interesse crescente dos académicos pelas influências 
formativas da sua infância e juventude, uma vez que a carreira de Wilde 
coincidiu com o declínio político e económico dos protestantes anglo-
irlandeses19 e com a emergência da Irlanda Católica na segunda metade do 
século XIX. 
 A crise de identidade dos protestantes irlandeses terá fornecido um 
contexto específico para a subversão do conceito de identidade e para os 
valores anti-miméticos de Wilde, pois enquanto cidadão dividido entre duas 
pátrias estaria favoravelmente posicionado para ver através da natureza 
                                                          
18 EAGLETON (1989): xi. 
19 A situação financeira da família Wilde é disso um exemplo. Após a morte de Sir William, a mulher e os 
filhos descobriram que a poupança não era uma das suas prioridades e que hipotecara a maioria dos bens 
imóveis da família. Após a leitura do testamento, os rendimentos de cada um dos beneficiários eram 
claramente inferiores ao que o seu estilo de vida prometia. Quanto ao papel da classe a que pertenciam na 
Irlanda na segunda metade do século XIX, é sintomático que Lady Wilde e Willie Wilde (irmão mais velho de 
Oscar Wilde) se tenham transferido para Londres. Lady Wilde desesperada com a falta de pagamento das 
rendas dos seus inquilinos e Willie porque não conseguia encontrar uma irlandesa endinheirada disposta a 
casar-se com ele. Cf. ELLMANN (1988): 5. 
 19
provisória e socialmente construída da identidade, das relações e da própria 
realidade20. 
 O monólogo de Wilde, no início do texto, é um bom exemplo da 
dramatização das questões que povoavam a identidade e lealdade divididas da 
família. Oscar Wilde, a personagem de Eagleton, não estabelece qualquer tipo 
de distinção entre a autoconstrução da sua figura pública e a mitificação levada 
a cabo por sua mãe. Cada um a seu modo, construíram uma genealogia, um 
nome e um passado. Lady Wilde reinventou-se como Jane Speranza Francesca 
Elgee Wilde21, filha de uma família com origens italianas e como paladina do 
movimento nacionalista irlandês, mas com as atitudes e os comportamentos 
próprios de uma senhora do mundo elegante e sofisticado de Merrion Square. 
WILDE:[...] A minha mãe vem visitar-me. Ela agora chama-se 
Speranza. Speranza! Como uma marca de água mineral. Anteriormente, 
chamava-se Francesca, embora o seu verdadeiro nome seja Jane. E 
ainda estranham que eu seja um falso? A minha mãe é tão irreal quanto 
eu, mas de uma forma mais rigorosa. Ambos passamos as nossas vidas 
no teatro; mas enquanto o meu se chama Haymarket, o dela, chama-se 
Irlanda. O meu elenco tem dez pessoas, o dela milhões. Actualmente, 
tenta encenar a revolução irlandesa; o meu negócio são comédias, o 
dela, farsas. Escreve poemas nacionalistas inflamados, e organiza cinco 
jantares por semana.22
                                                          
20 SLOAN (2003): 189. 
21 Lady Wilde, insatisfeita com o seu primeiro nome (Jane), transformou o segundo (provavelmente Frances) 
em Francesca, considerando o novo nome como um vestígio das origens italianas da família Elgee, onde, 
segundo ela, se chamariam Algiati. Lady Wilde terá sugerido que Algiati era uma corrupção de Alighieri, pelo 
que a sua ascendência contaria com a figura de Dante. 







LIZA [pulling herself together in desperation] What am I fit for? What 
have you left me fit for? Where am I to go? What am I to do? Whats to 
become of me? 
 
Pygmalion, George Bernard Shaw 
 
 A adaptação cinematográfica do romance de Jane Austen Sense and 
Sensibility, realizada por Ang Lee, com argumento de Emma Thompson, em 
199523, encena um encontro social em torno de uma mesa de jantar em 
Barton Park. A casamenteira Mrs. Jennings e o curioso Sir John Middleton 
questionam Elinor Dashwood acerca das suas inclinações amorosas. Mrs. 
Jennings sugere que Elinor deixou um apaixonado no condado de Sussex, 
enquanto Sir John Middleton enumera as possíveis profissões do mesmo. 
 Margaret, a filha mais nova de Mrs. Dashwood, acaba por afirmar que 
Mr. F., i.e., Edward Ferrars, não tem profissão. Tal afirmação suscita o 
seguinte comentário de Sir John Middleton: "Não tem profissão? Então é um 
cavalheiro!" 
                                                          
23 A adaptação cinematográfica de Sense and Sensibility é aqui citada, em detrimento do romance, pois embora 
no capítulo VII Mrs. Jennings aluda aos hipotéticos apaixonados das irmãs Dashwood, não refere 
explicitamente o seu estatuto social ou profissão. 
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 Curiosamente, e com a concessão do sexo no caso de Eliza24, a 
associação íntima entre a profissão (ou a ausência da mesma) e o estatuto 
social das personagens é igualmente apresentada como um assunto essencial e 
recorrente em Pygmalion, de George Bernard Shaw. 
 Na verdade, um século e um ano separam a primeira edição de Sense and 
Sensibility (1811) e a conclusão da primeira versão da peça de Bernard Shaw 
(1912), embora a sociedade descrita no romance e no texto dramático não se 
tenha alterado substancialmente. 
 No terceiro acto de Pygmalion, a mãe do Professor Higgins é a primeira 
a alertar para o problema imanente de uma educação apurada ao comparar o 
futuro de Eliza com o presente de Mrs. Eynsford Hill: 
MRS. HIGGINS. Não, suas duas criaturas masculinas 
infinitamente estúpidas: o problema [específico] do que se vai fazer dela 
depois. 
HIGGINS. Não vejo nada de grave nisso. Ela pode seguir o seu 
próprio caminho, com todas as vantagens que eu lhe dei. 
MRS. HIGGINS. As vantagens daquela pobre mulher que agora 
mesmo esteve aqui! As maneiras e hábitos que desqualificam uma  
senhora de ganhar a vida, mas sem lhe darem os rendimentos de uma 
senhora! É isso que querem dizer? (p. 84) 
 
 Após o sucesso na recepção da embaixada, na qual Eliza passou por 
princesa húngara, os problemas começam em Wimpole Street. O motivo é 
exactamente o mesmo sugerido por Mrs. Higgins: “LIZA [tentando 
recompor-se desesperadamente] – Para que sirvo eu? Deixaram-me pronta 
                                                          
24 Mas não no caso de Alfred Doolittle e de Freddy Eynsford Hill. 
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para ser o quê? Para onde irei? Para fazer o quê? Que vai ser de mim?” (pg. 
102). 
 Pela primeira vez, Eliza Doolittle verbaliza o paradoxo em que se 
tornou a sua vida. Ao procurar os serviços profissionais de Higgins, Liza 
pretendia alcançar uma sofisticação linguística que lhe permitisse trocar a 
venda ambulante de flores por um lugar de balconista numa florista. No 
entanto, o extraordinário sucesso do processo educativo conduzido por 
Higgins impossibilita-a, não só de regressar à sua anterior posição, mas 
também de assumir a posição (agora entendida como modestíssima), de 
balconista numa florista. O valor progressivo da educação é aqui 
dramaticamente ensombrado quando a educação deixa de ser um mecanismo 
de progressão social e passa a ser um sinónimo de estagnação e 
anquilosamento. 
 As "maneiras e os hábitos" de Mrs. Eynsford Hill são entendidos com a 
manifestação observável de uma educação superior e de uma sensibilidade 
diferenciada. No entanto, no caso de Eliza Doolittle, a atribuição de uma 
identidade com base no comportamento social é enganosa. Eliza não é uma 
princesa húngara, apenas se comporta como tal, segundo a descrição de 
Nepommuck. 
 Richard Rorty afirma em Philosophy and the Mirror of Nature: 
A utilidade da visão “existencialista” é, ao proclamar que não 
temos essência, permitir que vejamos as descrições de nós próprios que 
encontramos numa (ou numa unidade de) Naturwissenschaften, em pé de 
igualdade com as várias descrições alternativas que nos são oferecidas 
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por poetas, romancistas e psicólogos do inconsciente, escultores, 
antropólogos e místicos. As primeiras não são representações 
privilegiadas devido ao facto de (neste momento) existir maior 
consenso nas ciências do que nas artes. Encontram-se simplesmente 
entre o repertório de autodescrições que estão à nossa disposição 
(p.362). 
 
 A implicação sombria da paridade de descrições é a relativização do 
carácter "único" da educação através da arte. Assim, o valor que as sociedades 
depositam na exposição dos seus membros a uma educação artística não é 
atribuível às características dos objectos, mas a um consenso criado em torno 
dos mesmos. A este propósito, cito novamente Richard Rorty: 
Dizer que nos tornamos pessoas diferentes, que nos "refazemos" 
à medida que lemos mais, falamos e escrevemos mais, é apenas uma 
forma dramática de dizer que as frases que se tornam verdadeiras para 
nós graças a tais actividades são muitas vezes mais importantes para nós 
que os enunciados que se tornam verdadeiros para nós quando 
bebemos mais, ganhamos mais e assim por diante (pg. 359). 
 
 Mas o relativismo da educação através da arte é uma questão secundária 
quando a própria existência ou possibilidade de educação é questionada. Na 
sua recente introdução à edição da peça (2000), Nicholas Grene sugere que 
um dos princípios em confronto no texto de Bernard Shaw é a crença na 
continuidade de características pessoais independentes e inalteráveis pelas 
diferentes descrições do objecto: 
No centro da concepção de Pygmalion estavam duas concepções 
contraditórias. A primeira, a capacidade do ser humano para se alterar 
por completo, para expor os arcaísmos de classe e voz como um drama 
de costumes de um sistema social arbitrário. A florista poderia passar por 
uma duquesa; o ex-funcionário de Dublin sem profissão fixa [Bernard 
Shaw] poderia tornar-se o escritor de língua inglesa mais famoso do 
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mundo. Porém, da mesma forma, residia também aí a convicção de que 
as pessoas transformadas eram sempre elas mesmas, mesmo antes da 
sua metamorfose25. 
 
 Ora o individualismo de Liza, embora valorizado por leituras de cariz 
socialista ou feminista da obra de Shaw, não é absoluto. 
 O enunciado "a convicção de que as pessoas transformadas eram 
sempre elas mesmas, mesmo antes da sua metamorfose" é, no mínimo, 
controverso, pois tenta conciliar "transformação" e "metamorfose" com uma 
noção implícita de essência imutável. No caso de Pygmalion, esta ambição não é 
alcançada, pois a pessoa que resulta da transformação ou metamorfose é uma 
pessoa diferente daquela que a iniciou. O que está em causa não é apenas um 
processo de refinamento da linguagem, mas uma alteração substancial das 
características pessoais de um indivíduo. 
 Ao contrário do que Nicholas Grene sugere, Eliza Doolitle não é 
apenas uma sucessora sofisticada de Caliban que não só amaldiçoa, mas 
também responde articuladamente às acusações e aos abusos de Próspero, 
mantendo do princípio ao fim uma consciência de classe proletária e 
feminista. Liza é uma mulher cujos valores e consciência se alteram ao longo 
do seu processo educativo. 
 Tal como acontece na relação entre Wilde e Douglas, pautada por 
discussões constantes26, a educação de Liza é tudo menos pacífica. Mais, a 
                                                          
25 SHAW (2000): vii-viii. 
26 "De novo, Wilde sentiu o desconforto de amar Bosie. Não só se tinha tornado um alvo fácil para a sátira, 
mas também estava sujeito aos seus caprichos. Douglas não tinha gostado da casa em Worthing e fez com 
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consolidação do processo coincide com um momento de revolta, quando a 
discípula tenta emancipar-se do mestre: 
HIGGINS [olhando para ela] Sua tonta impudente! Mas é melhor 
do que choramingar; melhor do que ir buscar as pantufas e encontrar 
os óculos, não é? [levantando-se] Valha-me Deus, Eliza, eu disse que faria 
de ti uma mulher, e fiz! Eu gosto de ti assim. 
LIZA. Sim: pode virar as costas e tentar agradar-me, que eu não 
tenho medo de si e posso passar sem si. 
HIGGINS. Claro que gosto, sua tonta. Há cinco minutos eras 
como uma pedra atada à volta do meu pescoço. Agora és uma torre de 
menagem: um vaso de guerra. Tu, eu e Pickering seremos três velhos 
solteirões em vez de sermos apenas dois homens e uma rapariga tonta. 
(p. 132). 
 
 Aparentemente, o resultado do conflito é satisfatório para ambos. Liza 
afirma a sua forte individualidade e Higgins reconhece-a como uma igual. No 
entanto, o estatuto de Liza está dependente de uma descrição unilateralmente 
estabelecida por Higgins ("tu, eu e Pickering seremos três velhos solteirões em 
vez de sermos apenas dois homens e uma rapariga tonta"), sem a consulta ou 
o acordo de Liza. 
 No final de Pygmalion, Shaw descreve o tom ambivalente e contraditório 
da relação de Eliza e de Higgins, aproximando-a explicitamente pela primeira 
vez do mito aludido no título: 
Ela está profundamente interessada nele. Tem até momentos 
secretos nos quais deseja apanhá-lo sozinho, numa ilha deserta, longe 
de todos os impedimentos e sem mais ninguém no mundo, e tirá-lo do 
                                                                                                                                                                          
que Wilde o levasse em Outubro para o Grande Hotel em Brighton. Em Brighton, ficou com gripe e teve de 
ficar de cama. Toda a solicitude de Wilde se concentrou nele, desempenhando as funções de amigo, leitor e 
enfermeiro com a maior paciência. Depois de quatro ou cinco dias, Douglas recuperou e mudaram de 
instalações para que Wilde pudesse escrever parte da sua peça. Foi então a vez de Wilde ficar doente. Bosie 
não tinha nenhuma vontade de ser enfermeiro. Wilde foi deixado ao abandono, quando nem podia levantar-
se para beber água, e estava sujeito a que um dos cruéis acessos temperamentais de Bosie o acordasse a meio 
da noite" in ELLMANN (1988): 403. 
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seu pedestal e vê-lo a fazer amor como outro homem qualquer. Todos 
temos fantasias deste género. Mas na realidade, na vida em que ela 
realmente vive, a que se distingue da vida de sonhos e ideias, ela gosta 
de Freddy e do Coronel; e não gosta de Higgins e de Mr. Doolittle. 
Galateia nunca gosta particularmente de Pigmalião: a sua relação com 
ele é demasiadamente divina para ser agradável (p. 148). 
 
 A citação alude à relação distanciada entre Pigmalião e Galateia, i.e., 
entre criador e criatura, entre educador e educando. Assim, a educação assenta 
numa relação desigual de fundamento hierárquico. De forma semelhante, 
Wilde, herdeiro da visão idealista de Platão27 nos diálogos Banquete e Fédon, 
defendeu que a filosofia platónica tem uma base erótica: 
Neste século, o "Amor que não ousa dizer o seu nome" é uma 
afeição de um homem mais velho por um mais novo, tão grande como 
a que existia entre David e Jónatas, a mesma que Platão transformou na 
base da sua filosofia. [...] É intelectual, e existe repetidamente entre um 
homem mais velho e um mais novo, quando o homem mais velho tem 
intelecto e o homem mais novo tem toda a alegria, a esperança e o 
encanto da vida perante si.28
 
 Ora, à visão de Platão podemos contrapor a concepção de Aristóteles 
em Ética a Nicómaco. Segundo Aristóteles, o princípio aristocrático da amizade 
entre iguais é a base do (bom) funcionamento da cidade. A amizade com 
discípulos, porque necessariamente desigual e hierárquica, deve revestir-se de 
cautelas. A amizade perfeita é a amizade entre homens que são igualmente 
bons e virtuosos. Com estas duas características, os amigos desejam o bem um 
do outro sem qualquer tipo de interesse, excepto o exercício da bondade e da 
virtude. Assim, a sua amizade funda-se na sua personalidade e não em 
                                                          
27 O Banquete, 191 d-192 e. 
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aspectos contigentes como a obtenção de riqueza ou poder. Aristóteles 
acredita na durabilidade do bem, acreditando na durabilidade das amizades 
fundadas sobre o mesmo (Ética VII, 3, 1156 b 17). 
 Segundo Aristóteles, queixas e repreensões originam-se predominante 
ou exclusivamente quando a amizade se baseia na utilidade e no interesse. 
Aparentemente, aqueles que são amigos com base na virtude desejam fazer o 
bem ao outro, uma vez que esta é a prática da amizade e da virtude. Entre 
homens que se emulam não é suposto haver queixas e zangas, pois ambos 
competem para praticar o bem na relação com o outro (Ética, VIII, 13, 1162 b 
14). 
 A virtude e a possibilidade de a ensinar são também os temas do 
diálogo platónico Ménon. O jovem e belo Ménon, um rico aristocrata da 
Tessália, questiona Sócrates sobre a possibilidade de ensinar a virtude. 
Sócrates está mais interessado em defini-la, mas perante as frágeis certezas de 
Ménon e a sua declarada ignorância, acaba por explorar a possibilidade do 
ensino da virtude. 
 A conclusão não é animadora. Aparentemente, não há professores, nem 
alunos da matéria, e a própria existência de homens virtuosos é 
problematizada por Ménon: 
Sócrates – Se nem os sofistas, nem os que são homens-de-bem são 
mestres nesta matéria, não é evidente que outros muito menos o serão? 
Ménon – Julgo que não é bem assim. 
Sócrates – Então, se não houver professores, não há alunos? 
Ménon – Parece-me que é como dizes. 
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Sócrates – Onde não haja professores, nem alunos de uma matéria, 
concordámos nós que ela não pode ser ensinada? 
Ménon – Ah! Isso concordámos. (Ménon, 96 c) 
 
 Finalmente, Sócrates conclui de uma forma melancólica que a virtude 
não é adquirida naturalmente ou pela educação, sendo fruto de uma graça 
divina. Sócrates abre uma excepção para um hipotético estadista solitário, 
naquilo que pode ser uma antecipação ou uma reiteração do pensamento 
político de A República29 (alguns académicos sugerem que o Livro I de A 
República precede cronologicamente o diálogo platónico Ménon): 
 Sócrates – Olha! Eu não me importo nada. Ó Ménon, nós, para 
outra altura, dialogaremos com ele. 
Porém, se é que, em todo este diálogo, investigámos e 
raciocinámos bem, a virtude não virá, nem por dom da natureza, nem 
será matéria passível de ser ensinada. Chegará, antes, por fado dos 
deuses, àqueles, em que ela existe, sem saberem. A não ser que haja 
algum desses homens políticos que seja capaz de fazer um outro, 
político também! 
Se esse homem existisse, quase se podia dizer que ele era, entre 
os vivos, segundo diz Homero, como Tirésias, entre os mortos, quando 
afirma, acerca deste, que foi o único dos que habitam o reino de Plutão 
que ficou com espírito e os outros se precipitaram com sombras. 
Do mesmo modo, com respeito à virtude, um tal homem seria 
um ser real, no meio das sombras. (Ménon, 99 e- 100 a) 
 
 No entanto, e de uma forma subtil, Platão acaba por responder às 
perguntas de Sócrates acerca da essência da virtude e da possibilidade do seu 
ensinamento. Sócrates e Ménon negam o estatuto de professores de virtude a 
Sofistas e a pais e tutores virtuosos, mas Sócrates e Ménon não pertencem a 
nenhum dos conjuntos apontados. A relação mestre-discípulo estabelecida 
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entre Sócrates e Ménon, isenta dos constrangimentos das relações comerciais, 
imune às falhas próprias das relações familiares, consciente das suas limitações 
e determinada a não incorrer em erros, seria uma hipótese plausível para o 
ensinamento de uma forma de virtude cuja essência seria a humildade e a 
razão. 
 Curiosamente, a virtude como graça divina e a noção de essência 
imutável são descrições que partilham a mesma vizinhança. Podemos 
considerar que numa e noutra a virtude e o conhecimento são elementos 
constitutivos do indivíduo que apenas aguardam a sua actualização através de 
um processo educativo ou maêutico. Tal como no episódio do escravo de 
Ménon e dos seus conhecimentos matemáticos, e mesmo optando por uma 
versão deflacionada da questão, também a Liza de Pygmalion já possuiria 
dentro de si os seus novos conhecimentos: 
De certo modo o escravo já possuía as respostas correctas 
algures dentro da sua mente, senão não poderia ter dado a sua 
concordância genuína perante a  alternativa que a cada passo Sócrates 
coloca perante ele – ou não poderia "ver", como diríamos, que a 
resposta sugerida é verdadeira e as outras erradas30. 
 
 Assim, serão os professores realmente necessários, uma vez que aquele 
que aprende já possui aquilo que aprende? Segundo Sócrates, a resposta seria 
positiva. Mesmo que o aluno possua dentro de si a virtude ou o conhecimento 
que procura junto de outrem, o papel do professor permanece assegurado, 
concedendo a redefinição da sua posição e do seu estatuto. O papel do 
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professor assenta assim na superioridade que deriva da experiência e da 
capacidade de retirar dos outros o seu conhecimento pessoal, afastando-se da 
posição de modelo digno de imitação. A concepção de um conhecimento 
democraticamente distribuído pelos homens (mas não igualitariamente 
utilizado) obscurece a ideia de indivíduos como modelos educacionais únicos. 
 Sócrates nega ser um professor e as pessoas que questiona negam 
frequentemente que tenham alguma coisa a aprender com ele. As afirmações 
são, à sua maneira, verdadeiras, pois a educação socrática coloca a 
responsabilidade de aprender no aluno. Nada é mais importante para este tipo 
de educação do que os recursos que o aluno traz consigo: a sua experiência, as 
suas capacidades conceptuais e lógicas e o seu desejo de conhecer a verdade. 
No entanto, Sócrates é mais professor do que admite. Tem crenças firmes 
acerca dos contornos do conhecimento e da virtude humana e questiona as 
pessoas para as levar a aceitar essas crenças (sob pena de inconsistência com o 
seu desejo de conhecer a verdade). Ao contrário do que as suas palavras 
sugerem, o seu objectivo é ambicioso: transformar a vida das pessoas, 
ajudando-as a pensar como um filósofo pensa. 
 Sócrates argumenta que o seu método não é adequado a pessoas jovens, 
pois estes não possuem os seus pontos de vista morais estabelecidos e podem 
ser levados pelo elemento crítico da filosofia a desrespeitar aquilo que é justo 
e nobre. Jovens estudantes podem aprender a questionar a moralidade 
convencional graças ao elemento crítico presente na educação socrática, 
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podendo não seguir a filosofia o tempo suficiente para descobrirem no seu 
elemento positivo uma base sólida para a moralidade. 
 Apesar das suas reservas, Sócrates comporta-se como um professor, 
controlando o curso das conversas e causando nos seus interlocutores a 
sensação de não serem donos das conclusões a que chegam. De facto, 
Sócrates controla de tal modo o seu método que é difícil acreditar que ele não 
é um professor. No entanto, e quanto ao método, Sócrates sublinha um 
aspecto importante: ninguém pode ensinar um aluno a pensar, porque 
ninguém pode ensinar o que quer que seja a um aluno que não possua já 
capacidades de pensamento básicas. 
 A Républica de Platão presume um contexto extraordinário que permite 
aos filósofos oferecer ensinamentos morais com uma certa garantia de 
confiança. Fora das cidades ideais, aparentemente, não existe um ensino 
garantido da virtude. Sócrates é o melhor dos cidadãos na Atenas de Platão, 
mas a sua carreira prova que nem mesmo ele foi capaz de ensinar a virtude 
incondicionalmente no contexto da vida ateniense, pois nem todos os seus 
alunos se saíram bem. Todavia, não podemos saber até que ponto tal se deve 
à ignorância de Sócrates, às tentações e corrupções da vida em Atenas, e 
quanto se deve ao falhanço individual dos seus interlocutores. De qualquer 
modo, uma vez que Sócrates coloca a responsabilidade no aluno, em última 
análise, ele não pode garantir o sucesso da educação, porque o aluno tem de 
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trazer consigo capacidades de raciocínio básicas, tem de possuir um 
verdadeiro amor à verdade e resistir às tentações facilitistas da cidade. 
* 
 O facto de o amor homossexual, tal como o amor heterossexual, ser 
expresso indistintamente através da mesma palavra (“A palavra grega para 
amor – a afeição, forte ou fraca, que pode ser sentida por um parceiro sexual, 
uma criança, um homem idoso, um amigo ou colega – era philiã31”), parece 
confirmar a posição que K. J. Dover assume em Greek Popular Morality in the 
Time of Plato and Aristotle. A discussão da homossexualidade grega nos 
trabalhos académicos dos últimos cem anos foi muito influenciada pela 
moderna lei europeia e falhou geralmente em ver que a moral comum 
concebia a existência de ambas as particularizações do amor, pois se um 
ateniense dissesse que estava apaixonado, i.e., que sentia amor por alguém, 
não estranharia se lhe perguntassem "Por um rapaz ou por uma mulher?", 
facto denotado pelas leis atenienses que não penalizavam um acto sexual per se, 
mas estavam preocupadas com o estatuto cívico (homem versus mulher; adulto 
versus criança; cidadão versus escravo) dos participantes e com as relações 
(pederastia versus prostituição) das quais o acto era um ingrediente. 
 Algumas leituras contemporâneas sugerem que a diferença de estatuto 
de Wilde e de Lord Alfred Douglas foi parte importante, senão mesmo 
fundamental, no curso dos acontecimentos. Wilde teria noção dessa 
discrepância social ao enumerar, em De Profundis, as razões pelas quais 
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considerava que ele e a família não ocupavam uma posição subalterna aos 
Douglas. No entanto, o seu esforço tem uma dimensão de futilidade, pois 
para a sociedade vitoriana, um título ainda era mais importante do que um 
grau académico ou do que um talento artístico ou competência científica ou 
profissional. A acusação, trabalhando em sintonia com Queensberry, não 
chamou Douglas a depor e o próprio Wilde opôs-se a que o seu advogado de 
defesa o fizesse. Supostamente, Wilde foi sacrificado, i.e., foi 
escrupulosamente investigado e severamente julgado, após o processo de 
difamação contra Queensberry, para impedir que algumas alegações do 
Marquês de Queensberry, que acusava personalidades do governo (Rosebery e 
Gladstone) de estarem implicadas na morte misteriosa do seu filho mais 
velho, Francis, o Visconde Drumlanrig, em 1894, fossem conhecidas do 
público. Um tratamento discreto do caso poderia parecer à opinião pública 
uma conspiração para se protegerem, protegendo Wilde. 
 Aquando da morte de Drumlanrig, os jornais noticiaram um acidente 
de caça, mas o suicídio era uma suspeita corrente. Embora não existam 
provas, aventou-se que Drumlanrig terá cometido suicídio porque esperava a 
revelação pública da sua relação com Lord Rosebery. A morte (um tiro com 
uma arma de caça que o atingiu na face) parece confirmar a suspeita. O receio 
de chantagem a respeito das suas relações com Lord Rosebery, das quais 
Queensberry suspeitava há muito, e o temor de que tal contribuísse para a 
queda do ministro dos negócios estrangeiros, para além da sua própria queda, 
                                                                                                                                                                          
31 DOVER (1994): 212. 
 34
terão levado Drumlanrig ao suicídio. Ao contrário do seu irmão mais velho, e 
perante uma situação cujos resultados poderiam ser semelhantes (um 
escândalo público), Douglas não pensou nas consequências jurídicas da acção 
de difamação interposta por Wilde contra Queensberry, apoiando Wilde 
contra o pai. Douglas foi o único dos amigos de Wilde a suportar 
entusiasticamente a acção, prometendo inclusivamente o apoio financeiro da 
sua família, naquilo que pode ser entendido como um ajuste de contas com o 
excêntrico patriarca. Infelizmente, Wilde perdeu a acção de difamação e foi 












 No ensaio "The Decay of Lying", de 1889, Oscar Wilde apresenta, sob 
a forma de diálogo, uma nova estética. Um dos postulados da estética 
proposta por Vivian (o herdeiro da personagem platónica do educador), é a 
máxima a Vida imita a Arte. Se a vida imita a arte, todos os elementos que a 
compõem (desde a vista da nossa janela até à nossa própria personalidade) 
podem ser artisticamente criados, cabendo ao artista um papel fundamental. 
 No entanto, a noção de edificação, assim entendida, não isenta o 
próprio artista. O artista não é apenas o criador de personagens, mas é, ele 
próprio, um objecto passível de autoconstrução. Wilde assumiu de forma 
exemplar o impulso de construção de si próprio. O seu estatuto de porta-voz 
do movimento decadentista, a sua digressão pela América do Norte como 
“Professor de Estética”, o seu comportamento em reuniões e acontecimentos 
sociais, a carta para Douglas terminada em Março de 1897, na Prisão de 
Reading, conhecida como De Profundis- Epistola: In Carcere et Vinculis, denotam 
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uma preocupação com a construção e a recepção da sua personalidade. Os 
jornais da época não deixaram de publicar notícias e caricaturas onde o lado 
flamboyant do autor era sarcasticamente apontado. O olhar da influente e 
poderosa imprensa popular, contribuiria, mais tarde, para a onda de 
indignação moral que varreu a opinião pública britânica durante os 
julgamentos de Wilde. 
 A noção de edificação está presente num dos episódios que conduziram 
à queda do escritor irlandês. Em 1895, o Marquês de Queensberry, 
desagradado com a amizade que unia o filho a Oscar Wilde, lançou-se numa 
campanha que visava o escândalo público e o subsequente descrédito de 
Wilde. Com este objectivo, Queensberry deixou, no clube londrino de Wilde, 
um cartão com a mensagem: "To Oscar Wilde posing Somdomite [sic]", mas 
em tribunal (Wilde acabou por processá-lo por difamação) declarou que as 
palavras eram: "posing as a Somdomite" [sic]32. 
 A segunda versão, menos ofensiva e mais fácil de defender em tribunal, 
revela uma hipótese aparentemente reconhecida pela sociedade da época: a 
possibilidade de alguém afectar, com um propósito artístico, um 
comportamento sexual que não é o seu, sendo essa afectação imputada a 
Wilde. Numa carta ao filho, Queensberry afirma: "Não vou tentar analisar 
essa intimidade, e não faço nenhuma acusação; mas, para mim, afectar uma 
coisa é tão condenável como sê-lo"33. 
                                                          
32 "Para Oscar Wilde, afectando-se como um Sodomita" in ELLMANN (1988): 412. 
33 MURRAY (2001): 57. 
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 Curiosamente, a última afirmação do Marquês de Queensberry coincide 
com a posição de Wilde em "The Decay of Lying". Se "vida" e "arte", i.e., 
"realidade" e "imitação", não constituem dois pólos de uma dicotomia 
extrema, o conceito de "vida" engloba o conceito de "arte" e é, portanto, 
difícil estabelecer um limite que os separe. A este propósito, António M. Feijó 
escreveu: 
Isto não quer dizer que a relação hierárquica entre Arte e Vida 
estabelecida por Wilde inclua uma plena segregação de domínios; 
afadigada a reproduzir a Arte, a Vida poderá, eventualmente, exceder o 
modelo, ou, pelo menos, emulá-lo à perfeição: veja-se Dorian Gray cuja 
vida actualiza os sonetos que ele não escreve, e é, em si, uma obra de 
arte34. 
 
 No limite, a teoria de Wilde implica que não há qualquer distinção entre 
"ser" e "fazer", entre "essência" e "aparência" (se é que podemos falar destes 
conceitos no âmbito da crítica wildeana). Assim, e segundo a sua própria 
concepção, "posing as a Somdomite" é a mesma coisa que "being a 
Somdomite". 
 Segundo Julia Prewitt Brown, o envolvimento de Wilde no processo de 
difamação, "que anda à volta de um conceito de verdade escrita, foi 
parcialmente uma consequência da sua vulnerabilidade semi-consciente para o 
problema da 'verdade em arte' e a sua necessidade de o testar"35. Ao processar 
o Marquês de Queensberry por difamação, Wilde estaria a colocar em causa o 
seu próprio sistema estético e a contradizer a sua teoria, demonstrando o 
                                                          
34 WILDE (1993): p. 215. 
35 BROWN (1999): xviii. 
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reconhecimento de uma distinção conceptual entre ser uma coisa e fazer uma 
coisa. 
No entanto, ao invocar o modelo educativo socrático-platónico, no 
interrogatório dos advogados de Queensberry e, pouco depois, da Coroa, 
Wilde parece escapar a contradições conceptuais e, talvez, a uma pena de 
prisão. Adoptando a Grécia Clássica como modelo referencial, Wilde afasta-se 
da cultura judaico-cristã e da palavra por ela criada: sodomia. 
Aparentemente, a expressão o "Amor que não ousa dizer o seu nome", 
enquanto sinónimo de uma "afeição [...] intelectual"36, resolveria os problemas 
de Wilde. Por um lado, o processo de difamação movido contra Queensberry 
seria apenas o resultado de um diálogo frustrado entre dois membros de 
tribos diferentes, com línguas irreconciliáveis. Por outro, a descrição idealizada 
da pederastia grega ilibá-lo-ia da suspeita de "gross indecencies". Infelizmente, 
Wilde, ao contrário do que sugeriria mais tarde, não era Sócrates, e o 
magistrado que o condenou partilhava as descrições linguísticas de 
Queensberry. 
 Graham Robb, no seu livro intitulado Strangers - Homosexual Love in the 
Nineteenth Century, afirma: 
Esta sequência triste e evitável de eventos é ainda a maior 
influência solitária na percepção da homossexualidade vitoriana. Nas 
suas repercussões, os julgamentos de Wilde pertencem mais ao século 
XX do que ao XIX. Serviram apenas para impor uma visão de music-hall 
da homossexualidade como uma reserva de estetas camp e de 
trabalhadores do sexo usados, também conferiram à homossexualidade 
                                                          
36 ELLMANN (1988): 435. 
 39
moderna uma data de nascimento, um mártir carismático e algumas 
lendas memoráveis37. 
 
 A tese de Graham Robb consiste na desmistificação do "vitorianismo", 
sugerindo que a perspectiva moral que é habitual e pejorativamente designada 
como "valores vitorianos", e descritos como repressivos, censórios e 
ignorantes, seriam, de facto, melhor designados como valores Jorgeanos, pois 
terão sido especialmente característicos do meio século que começou em 
Inglaterra com a ascensão de Jorge V em 1910. A moralidade vitoriana, na 
verdade, terá sido inventada pelos netos dos vitorianos e atingiu o seu apogeu 
na década de cinquenta do século XX. Assim, os julgamentos de Wilde em 
1895, que tiveram um impacto internacional38, teriam sido não o culminar de 
uma política oitocentista, mas os precursores de um zelo moral característico 
do século XX. 
* 
 O propósito de construção de outras pessoas teve em Lord Alfred 
Douglas o sujeito ideal. Douglas, afamado como o mais belo estudante de 
Oxford do seu tempo, jovem membro de uma antiga, aristocrática e rica 
família de origem escocesa, era a materialização das teorias de Wilde. Se 
Douglas se orgulhava da associação com um dos homens mais famosos da sua 
época, autor de um modelo artístico libertador, Wilde orgulhava-se da 
                                                          
37 ROBB (2003): 36. 
38 Apesar de após o escândalo, Constance Wilde ter residido na Europa continental (Suíça e Itália), sentiu a 
necessidade de mudar o nome de família para Holland quando lhe foi negada a si e aos filhos a admissão num 
hotel suíço. Cf. WILDE (1999): x. 
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influência que tinha sobre Douglas, não só moral e social, mas também 
artística. A configuração particular da hierarquia na relação de ambos poderá 
ser o fulcro do processo que se seguiu. 
 Wilde, porém, esqueceu a desigualdade necessária à educação. Foi 
vítima do seu desprezo pela hierarquia, subverteu o processo quando o 
inferior acaba por educar o superior social. O processo educativo era 
paradoxal (não fosse esse o método de Wilde) quando o socialmente menor 
educa o socialmente maior, o colonizado educa o colonizador. Isto é uma 
antecipação da concepção moderna, em que o professor não necessita de ser 
socialmente superior ao aluno (esta questão pode estar na origem do 
desconforto do Marquês e do próprio Bosie39). 
 Sintomaticamente, o início da amizade com Douglas foi marcado pela 
oferta de um exemplar autografado de The Picture of Dorian Gray (que Douglas 
já lera, segundo diferentes estimativas, nove ou catorze vezes40). A obra de 
Wilde, inicialmente publicada numa revista, causara escândalo devido ao seu 
subtexto homossexual, marcando a geração de Douglas e definindo o tom de 
algumas revistas literárias dirigidas por estudantes universitários de Oxford, 
bem como o teor dos textos aí publicados. 
Dorian Gray pertence à tradição de jovens de grande beleza, 
apaixonados por si próprios, a quem é revelada a perturbação que causa 
naqueles que o rodeiam e a quem é oferecida uma densidade psicológica 
                                                          
39 "Bosie" era um diminutivo familiar para "rapaz". 
40 MURRAY (2001): 32. 
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baseada na sedução e no domínio dos outros. Assim, o jovem torna-se como 
uma tabula rasa, onde os outros projectam e inscrevem pensamentos. 
 A posição de Wilde, com a sua idealização do jovem efebo, revelar-se-á 
plena de contrariedades. Segundo Camille Paglia "o rapaz belo nunca se 
comove profundamente pelos desastres a que conduz os seus admiradores, 
uma vez que é quase inconsciente das coisas exteriores a si próprio. A sua 
desumanidade é uma apatheia Apolínea, uma insensibilidade Estóica"41. 
Desumanidade observável quando Dorian mata Basil Hallward, o apaixonado 
autor do seu retrato, tal como Bosie (encarnação do rapaz belo descrito por 
Paglia) destruirá Oscar Wilde. 
Dorian e Bosie são os objectos no processo de educação; Basil, Wotton 
e Wilde são os sujeitos, os autores. O retrato de Dorian que é feito por Basil e 
o livro que Wotton lhe oferece servem àquele como espelho, tal como o livro 
The Picture of Dorian Gray serve a Bosie como espelho. Como Pigmalião, o 
autor projecta os seus desejos no objecto; este, contrariamente à formulação 
clássica do mito, revolta-se. Há dois tipos de revolta: a primeira implícita no 
processo educativo, e que é a que ocorre com Bosie no que diz respeito aos 
seus dois referentes educativos: o Marquês de Queensberry e Wilde. Douglas 
nega a influência de ambos, mas no que diz respeito a Wilde, a revolta de 
Douglas processa-se também devido às características impressas na sua 
personalidade pela leitura de The Picture of Dorian Gray. Assim, uma segunda 
revolta consiste na rebelião da criatura que, enquanto objecto de um processo 
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artístico, se insurge contra o seu mestre no momento em que não necessita de 
se contemplar num espelho e deseja não só a sua autonomia, como o 
reconhecimento da mesma (o que implica um nivelamento da relação entre 
mestre e discípulo). 
 Wilde é o espelho de Bosie. Bosie vê-se na descrição de Wilde para se 
conhecer. The Picture of Dorian Gray é também um espelho. O mestre precisa de 
ver a beleza e a novidade do discípulo, a obra de arte do seu intelecto 
projectada no discípulo. A beleza e a juventude do discípulo são necessárias 
para que o mestre se realize como figura narcísica, enquanto o discípulo 
precisa do mestre para ter uma imagem de si próprio. 
 Antes do contacto pessoal entre Wilde e Douglas, a teoria de Wilde já 
tinha sido instilada em Douglas, através de The Picture of Dorian Gray. Assim, 
ironicamente, a história de Dorian cumpre-se com Bosie, pois ele já comera o 
fruto da árvore do conhecimento, ganhando consciência. Talvez seja possível 
afirmar que independentemente do que viesse a suceder, Douglas já estava 
condicionado pelo romance. A própria obra de arte de Wilde causa a revolta 
em Bosie, que em suma se revolta contra o seu próprio criador. Não é Wilde 
quem desvirtua Douglas e causa a sua degradação moral, mas é a própria obra 
estética escrita por Wilde que "deformou" Douglas, que fez com que este se 
identificasse com a imagem de Dorian. Em última análise, a obra revolta-se 
contra Wilde porque desencadeia o processo que o fere. A coincidência entre 
Dorian e Bosie "mata" Oscar Wilde. 
                                                                                                                                                                          
41 PAGLIA (2001): 524. 
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 Em The Picture of Dorian Gray, Lord Henry Wotton oferece um livro a 
Dorian Gray, cuja influência na vida do jovem protagonista perdurará ao 
longo de anos: "Durante anos, Dorian Gray não conseguiu libertar-se da 
influência deste livro. Ou talvez fosse mais correcto dizer que ele nunca 
procurou libertar-se dele"42. O livro é o fruto da árvore do conhecimento que 
Wotton dá a Dorian. Do mesmo modo, podemos argumentar que The Picture 
of Dorian Gray é o fruto da árvore do conhecimento para Bosie (antes mesmo 
que Wilde ofereça um exemplar a Bosie, isto é, sem precisar do autor). O livro 
define a sua identidade, legitima-a e torna-a compreensível. A obra revolta-se e 
autonomiza-se do mestre. A criatura liberta-se do criador. Com uma imagem e 
com um modelo legitimadores, a necessidade de Douglas de se ver através dos 
olhos de Wilde é minimizada. 
 O nome da personagem homenageia John Gray, um poeta menor da 
geração de noventa, que, mais tarde, se tornou padre católico. Enquanto 
jovem, tinha sido adoptado por Wilde, que se afastou dele quando Douglas 
surgiu em cena. Gray reconheceu o tributo assinando, numa carta para Wilde, 
"Dorian", enquanto Wilde se referia frequentemente a ele por este nome. As 
origens familiares de John Gray eram modestas e a sua educação formal era, 
em grande medida, o resultado de autodidactismo. O aristocrático Douglas era 
um rival de peso, que se vangloriava da sua recém adquirida posição43. 
                                                          
42 WILDE (1999): 97. 
43 ELLMANN (1988): 364. 
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 Gray e Douglas não foram os seus únicos objectos de afeição, os seus 
discípulos. Robert Ross, descrito de forma pouco lisonjeira por Wilde como 
tendo "a face de Puck" (referindo-se à personagem de Midsummer's Night 
Dream, de Shakespeare), mais tarde o executor literário e um dos responsáveis 
pela fortuna editorial de Wilde, foi, aparentemente, o primeiro a ocupar essa 
posição. Wilde partilhou, em diferentes momentos da sua vida, com um ou 
outro membro do seu grupo de amigos e admiradores, uma relação mais 
próxima. A componente sexual, embora presente em alguns casos, não era, 
todavia, essencial. Na sua relação com Douglas, por exemplo, essa dimensão 
foi rapidamente substituída pelo recurso partilhado à prostituição masculina, 
que, mais tarde, viria a fornecer as principais testemunhas de acusação nos 
seus julgamentos44. 
 A influência de Wilde sobre os seus discípulos é recordada por André 
Gide, que, mais tarde, se tornou num dos mais odiados inimigos de Douglas. 
O próprio Gide não escapou à influência de Wilde (apesar de inicialmente se 
ter sentido consternado com a presença do escritor irlandês e Douglas no 
mesmo hotel argelino onde se hospedou, em 1894 - dado o embaraço do 
comportamento de Wilde e a sua amizade com Lord Alfred Douglas). O 
episódio é narrado em Si le grain ne meurt (1955), livro de memórias publicado 
postumamente. Nele, André Gide afirma: 
                                                          
44 "A relação de Wilde e Douglas era intensa e romântica, mas ambos procuraram relações mais transitórias. 
Douglas estava fascinado por jovens que se prostituíssem por algumas libras e um bom jantar. Ele introduziu 
Wilde nesse mundo, e criou-se uma espécie de competição entre eles" in ELLMANN (1988): 366. Na página 
415 do mesmo livro, Ellmann relata como detectives privados descobriram os nomes e endereços de rapazes 
que se associaram a Wilde através de Alfred Taylor. Os rapazes foram coagidos a testemunhar contra Wilde. 
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Estive muitas vezes com Wilde, em Paris; reencontrei-o em 
Florença; já pude contá-lo longamente; bem como o que se seguiu, mas 
sem o detalhe que quero usar aqui (...). Ao procurador ignóbil que nos 
conduzia nessa mesma noite pela cidade, Wilde não se contentava em 
exprimir o seu desejo de encontrar jovens árabes; ele acrescentava: 
"belos como estátuas de bronze"45. 
 
 Gide tende a descrever Wilde como um sedutor mefistofélico, insolente 
e vitorioso perante a sua derrota, mas a verdade é que a queda "dans le vice", 
se patrocinada e incentivada por Wilde, foi o resultado do desejo e do 
consentimento de Gide. Após uma visita a um café, onde Gide ficou 
impressionado com a beleza de um jovem músico árabe, Wilde perguntou: 
– Dear, você deseja o jovem músico? 
Oh! como a ruela era obscura! Parecia que o coração me faltava; 
e que infusão de coragem me faltava para responder: "Sim", e que voz 
estrangulada! [...] Mal nos tínhamos levantado quando Wilde começou a 
rir sonoramente, mais triunfante do que divertido; um riso interminável, 
incontrolável, insolente; e quanto mais ele me via desconcertado por 
esse riso, mais ele se ria. [...] Divertia-se como uma criança e como um 
diabo. O grande prazer do debochado é ensinar o deboche.46
 
 Em L’Immoraliste (1902), uma história de transformação pessoal, Gide 
apresenta uma narrativa muito semelhante à sua experiência pessoal, incluindo 
uma personagem, Ménalque, cujo comportamento é desinquietante como o 
que acima se refere a Wilde. 
Michel, um académico oriundo da burguesia rural, casa com Marceline, 
para logo descobrir, durante a lua-de-mel e durante a convalescença de uma 
                                                          
45 GIDE (2002): 327-331. 
46 GIDE (2002): 339-40. 
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doença, o seu fascínio pelo exótico (Norte de África) e por jovens rapazes. 
Cito: 
Eu já não era o ser magricela e estudioso a que convinha a minha 
moral precedente, toda rígida e restritiva. Tratava-se de mais do que 
uma convalescença; era um aumento, uma recrudescência de vida, um 
afluxo de sangue mais rico e mais quente que devia tocar os meus 
pensamentos, tocá-los um a um, penetrar tudo, comover, colorir as 
mais longínquas, delicadas e secretas fibras do meu ser47. 
 
 Após a desilusão com o meio artístico parisiense, Michel regressa 
resignadamente ao Magrebe: 
Embora pudesse esperar uma compreensão um pouco mais 
directa da vida em alguns romancistas e em alguns poetas, é preciso 
dizer que não ma revelavam; parecia-me que grande parte deles não a 
viviam, contentavam-se apenas em parecer vivê-la, e por vezes, 
pareciam considerar a vida como um trabalhoso impedimento da 
escrita48. 
 
 Os elementos comuns entre André Gide e Michel são assinaláveis. A 
mãe de Gide era uma austera protestante normanda e o autor casou com a 
prima Madeleine Roudeaux. Em 1893 realizou a sua primeira viagem ao Norte 
de África. No ano seguinte, volta à Argélia, onde encontra Oscar Wilde e Lord 
Alfred Douglas. 
 Em L’Immoraliste, África é um sinónimo de exotismo, onde a (aparente) 
ausência de instituições repressoras, a pobreza endémica das populações locais 
e os privilégios dos europeus concorrem para a prática de comportamentos 
sexuais desviantes ou minoritários. 
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 As palavras-chave de L’Immoraliste são "Saber libertar-se vale nada; o 
árduo, é saber ser livre" (p.17). Na Argélia, Gide começou essa aprendizagem 
com Oscar Wilde, pois (e repito a citação) "o grande prazer do debochado é 
ensinar o deboche"49. O modo de vida de Gide foi abalado pelo 
conhecimento pessoal com Wilde. Primeiro afastado com as implicações da 
associação a uma figura que se tornava notória (também) pela amizade com 
Douglas, Gide considerou abandonar o hotel argelino que partilhava com 
Wilde, acabando por reconsiderar, regressar e conviver com ele. A acção de 
Wilde acabou por ter consequências práticas na vida de Gide. As 
circunstâncias (o episódio do jovem músico) obrigaram o jovem Gide a 
reconsiderar a sua posição moral. 
* 
 Aparentemente, um dos primeiros momentos sombrios da educação de 
Douglas surge quando comparamos uma das "Phrases and Philosophies for 
the Use of the Young" ("a condição da perfeição é a ociosidade: o objectivo 
da perfeição é a juventude"50), publicada na revista Chameleon, em Dezembro 
de 1894, com uma carta escrita por Wilde a Lady Queensberry, onde podemos 
ler: 
Ele não está a fazer nada na cidade. Traduziu a minha peça 
francesa [Salomé] em Agosto passado. Desde então, na verdade, não fez 
nada de intelectual. Parece-me que perdeu, momentaneamente espero, 
o seu interesse até pela literatura. Não faz absolutamente nada, e está 
bastante perdido na vida, e pode, a não ser que a senhora ou 
Drumlanrig [irmão mais velho de Douglas] façam alguma coisa, vir a 
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lamentar alguma coisa. A sua vida parece-me sem sentido, infeliz e 
absurda51. 
 
 Wilde escreve com uma preocupação paternal, sugerindo que Lady 
Queensberry inicie os preparativos para uma viagem ao Egipto, afastando 
Douglas de Londres. No entanto, as duas posições não são contraditórias. 
Quando Wilde afirma que a condição da perfeição é a ociosidade (afirmação 
subsidiária do seu ensaio "The Critic as Artist") está, naturalmente, a referir-se 
a uma concepção particular da mesma. Ociosidade é sinónimo de actividade 
artística e de rejeição de uma profissão considerada socialmente útil, segundo 
a mentalidade da época. Nas supracitadas "Phrases and Philosophies for the 
Use of the Young", esta posição é confirmada: 
 "Há algo de trágico no número enorme de jovens que, em Inglaterra, 
neste momento, começam a vida com perfis perfeitos e acabam por adoptar 
uma profissão útil"52. No ensaio "The Soul of Man Under Socialism", Oscar 
Wilde desenvolve o argumento. Segundo Wilde, a principal vantagem que 
resultaria do estabelecimento do Socialismo seria o fim da "necessidade 
sórdida de viver para os outros o que, nas condições actuais, é uma pressão 
intensa sobre quase toda a gente53". O Socialismo é entendido como um meio 
para atingir aquilo que realmente interessa a Wilde: o Individualismo54. Só 
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assim se percebe o aparente paradoxo de falar de "alma" sob o "Socialismo". 
Clarividente, Wilde recusa aquilo que designa como "Socialismo Autoritário": 
É, pois, claro, que nenhum tipo de Socialismo Autoritário 
servirá. Enquanto sob o presente sistema um grande número de 
pessoas pode conduzir as suas vidas com alguma liberdade de expressão 
e felicidade, sob um sistema industrial-militar, ou um sistema de tirania 
económica, ninguém seria capaz de usar de alguma liberdade. É 
lamentável que uma parte da nossa comunidade esteja praticamente na 
escravatura, mas propor-se resolver o problema através da escravatura 
de uma comunidade inteira é infantil55. 
 
 O Individualismo defendido por Wilde consistiria na possibilidade de, 
liberto dos constrangimentos da luta pela sobrevivência, cada ser humano 
poder escolher a actividade que mais lhe agradaria. Com o fim da propriedade 
privada, o Estado assumiria a responsabilidade de fornecer a cada cidadão os 
meios essenciais à sua vida, podendo o mesmo expressar-se livremente em 
qualquer trabalho. As actividades repetitivas e desagradáveis ficariam a cargo 
de máquinas. Wilde constrói uma utopia futurista:  
Actualmente, a máquina compete contra o homem. Sob 
condições propícias, a máquina poderá servir o homem. Não restam 
dúvidas de nenhuma espécie sobre que este seja o futuro da máquina; 
tal como uma árvore cresce enquanto o homem do campo dorme, 
também a Humanidade estará a divertir-se, ou a gozar um lazer culto - 
este, e não o trabalho, é que é o objectivo do homem - ou construindo 
coisas belas, ou lendo coisas belas, ou simplesmente contemplando o 
mundo com admiração e delicadeza, a máquina estará a fazer todo o 
trabalho necessário e desagradável56. 
 
 Naturalmente, para Wilde, o ócio é um "lazer culto" e a arte é encarada 
como "o mais intenso estado de alma do Individualismo que o mundo já 
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conheceu"57. O que Wilde critica em Douglas é a ausência de qualquer 
actividade intelectual ou artística; não condena a "grande arte aristocrática de 
fazer absolutamente nada"58, versão não igualitária do Individualismo e o 
oposto da actividade produtiva da classe-média britânica. Não obstante, o 
facto de Bosie ter perdido "o seu interesse até pela literatura" levanta algumas 
questões. Douglas é um mau aluno, incapaz de aprender, destituído das 
características necessárias a uma educação pela arte? Wilde não é um bom 
professor? Ou a arte não é uma boa educadora? 
 A educação clássica e filosófica de Wilde forneceu-lhe um modelo que 
permite definir a relação que estabelece com Douglas: o modelo educativo 
socrático-platónico. 
 No seu primeiro julgamento, Wilde foi intimado a comentar dois 
poemas de temática homossexual de Douglas, publicados na revista Chameleon. 
Mais tarde, em De Profundis, afirma: 
Por exemplo, ela [Lady Queensberry] fala da influência de um 
homem mais velho sobre um homem mais novo. É uma das suas 
atitudes favoritas em relação à questão, e é sempre um apelo bem 
sucedido ao preconceito popular e à ignorância. Não preciso de 
perguntar que influência tinha sobre ti. Sabes que não tive nenhuma. 
Era um dos teus frequentes orgulhos dizer que não tinha nenhuma, e, 
realmente, o único que era bem fundamentado59. 
 
 A última passagem, escrita num período crítico, é o reconhecimento das 
dificuldades pedagógicas de Wilde. Afinal, no Evangelho Segundo "Wilde 
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57 WILDE (1999): 1184. 
58 WILDE (1999): 97. 
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posing as Christ", Bosie não é S. João, mas sim Judas, o que faz toda a 
diferença. Se, inicialmente, Wilde descreveu Douglas como S. João, e depois 
teve necessidade de o reconfigurar como Judas60, tal significa que a sua 
concepção de educação se revelou desadequada. 
 Ao aproximar-se da vida de Cristo, Wilde está a ganhar distância da sua 
própria vida (e dos seus erros), ao mesmo tempo que se aproxima da ideia 
sedutora de autocriação. De Profundis demonstra o afastamento da ideia de 
criação de obras de arte (mais não seja pelo exílio que o espera e a perda 
significativa de público que a sua prisão acarretou) e como conscientemente 
desenvolve e abraça a ideia de autocriação, ao mesmo tempo que reclama um 
estatuto de honestidade radical. Julia Prewitt Brown considera que a vida de 
Cristo é relevante para a experiência prisional de Wilde não pelo facto de 
Cristo prometer a redenção, mas porque representa o acto supremo de auto-
desenvolvimento, que, para Wilde, se transformara na essência da vida 
artística. 
 Graham Robb radicaliza o ponto ao afirmar que, em De Profundis, Oscar 
Wilde transformou Cristo num esteta de 1890 com um registo criminal: "a 
figura escarlate da História", que se expôs "a todas as experiências"; com 
                                                                                                                                                                          
59 HOLLAND (2000): 767. 
60 Outra história de traição, Salomé (a peça de teatro de Wilde escrita em Francês) foi traduzida para Inglês por 
Douglas. A relação entre autor e tradutor, habitualmente conturbada, teve um novo foco de dissensão, pois 
os conhecimentos de Francês de Douglas eram claramente insuficientes para o trabalho. Douglas acaba por 
trair a letra e o espírito da peça de Wilde, ao mesmo tempo que reclama ser reconhecido como autor por 
mérito próprio. Cf. ELLMANN (1988): 379. 
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quem Sócrates e Platão poderiam ter conversado, numa sugestão que une a 
comunicabilidade linguística à partilha temática61. 
Em "The Decay of Lying", Oscar Wilde apresenta uma teoria que 
explica a relação entre a Vida e a Arte. Segundo ele, o impulso essencial da 
vida é a procura de expressão. No entanto, a vida nem sempre encontra, no 
seu seio, as formas de expressão necessárias ou adequadas, recorrendo, de 
forma parasitária, às formas de expressão proporcionadas pela arte. 
 A este propósito é narrada a história de uma mulher "de uma beleza 
exótica muito curiosa", mas de carácter indefinido, pois "parecia não ter 
personalidade absolutamente nenhuma, apenas a possibilidade de actualizar 
diversos tipos". Quando lhe apontam os traços partilhados com uma heroína 
de uma história em folhetim, a mulher fica fascinada, embarcando num 
processo consciente de mimetização que terá consequências nefastas: 
Respondera-me que sentira um impulso irresistível de seguir a 
heroína em cada um dos passos do seu percurso fatal e estranho, e que 
fora com um sentimento de verdadeiro terror que esperara pelos 
derradeiros capítulos da história. À medida que iam aparecendo, vira-se 
compelida a reproduzi-los na vida real, e assim fizera. Tratava-se de um 
exemplo claríssimo, e extremamente trágico, desse instinto de imitação 
de que tenho estado a falar62. 
 
 A ausência de personalidade e de imaginação é apontada como uma 
condição favorável à assunção de uma personalidade através de um processo 
educativo. Neste caso, uma pessoa desprovida de personalidade e, 
aparentemente, de imaginação (acusação feita, mais tarde, a Lord Alfred 
                                                          
61 ROBB (2003): 248-249. 
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Douglas), não resiste, uma vez que está impossibilitada de criar as suas 
próprias formas de expressão, a adoptar aquelas que foram idealizadas por um 
escritor ou, nas palavras de Wilde, "muitas pessoas são outras pessoas. Os 
seus pensamentos são as opiniões de outro, a sua vida uma mímica, as suas 
paixões uma citação"63. 
 Em De Profundis, Wilde declara que a falta de imaginação é o único 
defeito realmente fatal da personalidade de Douglas. A falta de imaginação é 
entendida como um defeito de carácter (que o tornou obcecado e 
imprevidente, pressionando Wilde para um processo legal ruinoso) e como 
um defeito artístico. Na verdade, e segundo a definição de Wilde, é difícil, se 
não mesmo impossível, conciliar a falta de imaginação com um temperamento 
artístico: 
O Amor é alimentado pela imaginação, pela qual nos tornamos 
mais sábios do que sabemos, melhores do que nos sentimos, mais 
nobres do que somos: pela qual podemos ver a Vida como um todo: 
pela qual, e apenas por ela, podemos compreender os outros nas suas 
relações reais, bem como nas suas relações ideais64. 
 
 A imaginação é concebida como a base de toda a vida espiritual e 
material, como a capacidade que permite não só superarmo-nos a nós 
próprios, mas também alcançarmos um conhecimento mais amplo da vida e 
dos outros. Só a imaginação permite a deslocação do eu que possibilita a visão 
do mundo e dos outros sem o peso excessivo do egotismo, favorecendo a 
                                                                                                                                                                          
62 WILDE (1993): 41. 
63 HOLLAND (2000): 744. 
64 HOLLAND (2000): 706. 
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identificação de um membro da espécie humana com o colectivo. Ora, 
segundo Wilde, esta capacidade está na base de qualquer temperamento 
artístico. 
* 
 De Profundis- Epistola: In Carcere et Vinculis (Prisão de Reading, Janeiro-
Março de 1897), é um texto ímpar na obra wildeana. As condições de 
produção, a revisitação dos acontecimentos que levaram ao encarceramento 
do seu autor, bem como o abandono do paradoxo, enquanto modelo 
conceptual, concederam-lhe a reputação de texto particularmente genuíno e 
verdadeiro. 
 A reflexão sobre o passado e as suas consequências produz uma 
aparente alteração drástica na atitude de Wilde perante a vida e perante a arte. 
O hedonismo da vida citadina será (supostamente) substituído pelo contacto 
com a natureza (o mar e o campo) e o culto da forma sofisticada será 
substituído pela submissão à regra (num sentido monástico) do amor e da 
humildade. 
 Wilde está em pleno processo de transformação: o escritor maldito 
renasce como o recém-convertido. Para tal, é necessário que se distancie do 
destinatário da sua missiva. É de referir que, ao longo da vida, Wilde sempre 
revelou um fascínio pelo Catolicismo (segundo ele uma religião destinada 
apenas a santos e pecadores65), acabando por ser recebido na Igreja no seu 
                                                          
65 "A Igreja Católica é apenas para santos e pecadores. Para pessoas respeitáveis, a Igreja Anglicana é 
suficiente" in ELLMANN (1988): 548. 
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leito de morte. Wilde partilhava o interesse de alguns dos seus colegas do 
Trinity College pela Igreja Romana, nos anos que se seguiram à famosa 
conversão do Cardeal Newman. A biografia de Wilde está constantemente 
associada à Igreja. Barbara Belford relata um baptismo secreto planeado por 
Lady Wilde e levado a cabo por um padre de província irlandês. No início da 
idade adulta, e durante uma crise pessoal, Wilde considerou seriamente a 
conversão, sendo demovido por oposição paterna e pelo testamento do irmão 
(filho ilegítimo de Sir William) que o penalizava se tal acontecesse. Após a 
saída da prisão, e durante uma estadia em Roma, Wilde visitou a Basílica de 
São Pedro, recebendo a benção papal em mais do que uma ocasião. 
 Wilde concebe De Profundis como um ponto de viragem na sua vida e na 
vida de Douglas, atribuindo-lhe um propósito educacional. Antes de lhe 
recomendar a leitura da Bíblia, Wilde afirma: "Sabes que tenho de descrever-te 
a tua vida, e que tens de a compreender"66. 
 Embora em De Profundis Wilde considere que a sua condenação tenha 
sido necessária, afirma que não é tarde demais para Douglas aprender com a 
amarga experiência do seu amigo. Aparentemente, Douglas pouco ou nada 
aprendeu. Vyvyan Holland, filho de Oscar Wilde, relata: 
Uma cópia de De Profundis foi feita e enviada a Alfred Douglas; 
mas, após a leitura das primeiras páginas, ele destruiu-a, provavelmente 
pensando, de forma bastante ingénua, que não existia mais nenhuma 
cópia. Douglas negou energicamente alguma vez ter recebido a carta, e 
não pôde voltar atrás sem se contradizer a si próprio67. 
 
                                                          
66 WILDE (1999): 984. 
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 Em De Profundis, Wilde parece repudiar o passado e Douglas. Após um 
exame de consciência, Wilde penitencia-se pelos erros passados, descobre uma 
resposta e partilha-a com Douglas. A sua redenção passa pelos evangelhos da 
humildade e do amor, ao mesmo tempo que se aproxima das figuras de 
Sócrates e de Cristo. No entanto, o seu sistema filosófico e a sua "religião", 
apresentam uma imperfeição: De Profundis não representa a sua última palavra, 
pois Wilde (ao contrário de Sócrates e de Cristo) não morreu após a redacção 
do seu "testamento". O facto de Wilde se contradizer a si próprio, lançando-
se nos braços de Douglas após a saída da prisão, levanta imediatas objecções à 
concepção de De Profundis como uma descrição existencial coerente68. Assim, 
e ao contrário do que parte da crítica tem vindo a considerar, De Profundis 
pode ser "apenas" mais uma descrição da vida de Wilde, devedora das 
circunstâncias de criação, mas cujo estatuto excepcional deverá ser reavaliado. 
As cartas que Wilde escreveu após a sua libertação são disso um exemplo. 
 Após a catarse e a responsabilização de Douglas em De Profundis, Wilde 
escreve a Robert Ross (Nápoles, Setembro de 1897): "O meu reatar com o 
Bosie era psicologicamente inevitável: e, pondo de parte a vida interior da 
                                                                                                                                                                          
67 WILDE (1999) 
68 Após a saída da prisão (1898), Wilde, irritado com as condições impostas pela mulher ao seu reencontro, 
responsabiliza-a pela sua reunião com Alfred Douglas. Wilde e Douglas reencontraram-se em França, 
provavelmente a 28 de Agosto de 1898. Segundo Ellmann, "Douglas enviou um telegrama apaixonado a 
Wilde e Wilde respondeu de uma forma que contradisse em grande parte De Profundis: 'Sinto que a minha 
única esperança de alguma vez mais escrever uma obra de arte bela é estar contigo. Não foi assim no passado, 
mas agora é diferente, e podes realmente recriar em mim aquela energia e sentido de alegre poder do qual a 
arte depende. Está toda a gente furiosa comigo por regressar para ti, mas eles não nos entendem. Sinto que é 
apenas contigo que eu consigo fazer alguma coisa. Reconstrói a minha vida arruinada, e então a nossa 
amizade e amor terão um novo sentido para o mundo'" in ELLMANN (1988): 513. 
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alma com a sua paixão pela realização pessoal a todo o custo, o mundo 
forçou-me a fazê-lo69".  
 Constance, muitos anos após o casamento, vem confirmar a 
impossibilidade de uma descrição fixa ou final de Wilde. Confronte-se a carta 
escrita a Carlos Blacker (Génova, Março de 1898): 
Oscar é tão patético, e um actor nato, que o meu coração 
endurece quando estou longe dele. Não há palavras que descrevam o 
horror que sinto por aquela BESTA, pois não posso chamar-lhe outra 
coisa, A. D. [Alfred Douglas]. Imagina o Robbie a receber cartas 
abusivas dele, sabendo nós perfeitamente que são enviadas com o 
conhecimento e consentimento do Oscar70. 
 
 Douglas encarnou o mito da eterna juventude, pagando o preço da 
velhice precoce. Admirado pela sua beleza, viu-se prisioneiro de um papel 
incompatível com o seu carácter transitório. Quando Richard Ellmann afirma 
que "a história preserva em âmbar a sua beleza"71, está a descrever uma 
maldição. Inevitavelmente associado à figura de Wilde, inseparável da sua 
apropriação artística, Douglas perdeu a capacidade de se recriar como 
personagem e de assumir novos contornos, novas características. Ao uso 
artístico seguiu-se o esvaziamento do eu. 
 Max Beerbohm, contemporâneo de Douglas, escreveu: "Olhei para 
Bosie do outro lado do golfo que separa o século XIX do século XX... 
enquanto ele passava a mão petulante através dos seus rebeldes caracóis 
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dourados"72. Daqui em diante, este seria o tom da vida de Douglas: uma bela e 
extravagante curiosidade de um século passado. 
 A morte de Oscar Wilde e do Marquês de Queensberry, elementos 
definidores da personalidade e acção de Douglas, e a incapacidade para 
actualizar um modelo poético datado ditaram o seu futuro. Durante os 
quarenta e cinco anos que se seguiram, Douglas reviveu o passado como o 
mais feroz inimigo de Wilde (na verdade, tal como o fora em vida), 
perseguindo e processando todos aqueles que o contrariavam. Tentou 
reescrever a história, mas esta preservou em âmbar, para além da sua beleza, a 
sua ganância, raiva e crueldade73. 
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 A morte dos protagonistas do drama vitoriano (Oscar Wilde e o 
Marquês de Queensberry morreram em 1900, Lord Alfred Douglas viveu até 
1945) não significou a descida do pano. Vyvyan Holland, o filho mais novo de 
Wilde, escreveu, em 1954, a sua autobiografia, cujo título é Son of Oscar Wilde. 
O filho deste, Merlin Holland, escreve sobre a vida e a obra do seu avô. 
Editou, conjuntamente com Rupert Hart-Davis, The Complete Letters of Oscar 
Wilde. O seu trabalho "ajudou, acima de tudo, a colocar Wilde de volta à 
posição que perdeu em 1895, como uma das figuras mais fascinantes e 
carismáticas da história literária inglesa"74. Dolly Wilde, a única filha de Willie 
Wilde, irmão de Oscar, teve uma educação conturbada após a morte do pai 
(quando tinha apenas quatro anos de idade) e o casamento da mãe com 
Alexander Louis Teixeira de Mattos, um tradutor holandês. Dolly seria 
fisicamente parecida com Oscar Wilde e herdou o espírito da família, bem 
como o gosto pelo álcool. Enquanto jovem, em Paris, foi amante da herdeira 
americana Natalie Clifford Barney, poeta e famosa "amazona" que tinha um 
salão na rua Jacob, a uma rua de distância do hotel onde Wilde morrera. 
Apesar do encorajamento de autores conhecidos, Dolly recusou uma carreira 
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nas letras. Morreu em 1941, três meses antes de completar quarenta e seis 
anos, a mesma idade com que o pai e o tio morreram. 
 O décimo-segundo e actual Marquês de Queensberry, David Douglas, 
sobrinho-neto de Lord Alfred Douglas, teve o seu maior momento na Câmara 
dos Lordes quando discursou a favor da reforma do "Criminal Law 
Amendment Act" de 1885, contribuindo para a descriminalização de actos 
homossexuais no Reino Unido. A sua filha, Lady Alice Douglas, começou, há 
alguns anos atrás, a trabalhar com reclusos de uma prisão britânica, acabando 
por casar com um deles. 
 Aparentemente, mais de um século passado sobre os julgamentos de 
Oscar Wilde, as duas famílias ainda têm algo a dizer a si próprias e ao mundo. 
Os Holland procuram vingar a injustiça sofrida, ajudando a elevar o seu 
antepassado a uma posição de respeitabilidade moral e literária que foi 
rapidamente perdida, mas vagarosamente reconquistada. Para que tal 
acontecesse, o filho e o neto de Oscar Wilde, respectivamente Vyvyan e 
Merlin Holland, acabaram por se pronunciar a respeito da vida e da obra do 
seu antepassado. A título de exemplo, Merlin Holland é o autor do ensaio 
"Biography and the art of lying", onde, entre outras questões, nega a 
veracidade da identificação de uma fotografia presente na biografia de Oscar 
Wilde escrita por Richard Ellmann: "Wilde in costume as Salome" é, afinal, a 
cantora de ópera húngara Alice Guszalewicz, fotografada em Colónia em 
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1906, i.e., seis anos após a morte de Wilde. Segundo Holland, a biografia de 
Wilde exige um tratamento especial: 
Simplesmente, não é uma vida que tolere uma perspectiva em 
alternativa com conclusões lógicas, mas exige a flexibilidade de um 
tratamento em simultaneidade, levantando frequentemente questões 
para as quais não existem respostas. Poucos biógrafos de Wilde têm 
sido capazes de lidar com ela satisfatoriamente. Muitos chegaram a ele 
com uma agenda própria ou com um profundo sentimento pessoal que 
limita a sua visão e, de algum modo, dilui a riqueza do seu carácter75. 
 
 A invectiva de Merlin Holland contra os biógrafos do avô e, 
particularmente, Richard Ellmann assenta em três factos distintos: o suposto 
travestismo de Oscar Wilde; a assunção da sua morte como o resultado final 
de uma doença sifilítica contraída num encontro sexual com uma prostituta 
em Oxford, quando ainda era undergraduate; e a descrição de uma aparente 
epifania de natureza homossexual. 
 Galantemente, Holland refuta os factos descritos com o auxílio de 
estudos críticos que se sucederam à publicação da biografia de Ellmann; do 
relatório médico (que refere apenas uma "meningite cerebral") de Wilde e de 
cartas trocadas entre os seus amigos. Quanto ao encontro de Wilde com uma 
pessoa de aparência perturbadora durante umas compras em Piccadilly, 
Holland estabelece a genealogia do episódio e as suas alterações. 
 Originalmente, a história foi contada a Ada Leverson em 1930 por um 
amigo de Wilde, provavelmente Reginald Turner: 
Uma curiosa, muito jovem, mas determinada criatura, apareceu, 
olhou para ele, deu uma espécie de gargalhada, e avançou. Ele disse que 
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sentiu "como se uma mão gelada tivesse apertado o seu coração". Teve 
um súbito pressentimento. Uma visão de dissipação, miséria e ruína76. 
 
 Merlin Holland considera que, tendo em conta a crença de Wilde em 
presságios e no sobrenatural, o sexo da "criatura" não é significativo, pois o 
ponto consistiria no conhecimento que essa pessoa detinha, ou parecia deter, 
acerca do futuro de Wilde, que o próprio até então desconhecia. 
 Todavia, Hesketh Pearson (Oscar Wilde, 1946) transforma a criatura 
numa mulher, uma vez que, na década de oitenta do século XIX, Piccadilly era 
um local frequentado por prostitutas. Na biografia de Reginald Turner, Reggie: 
A Portrait of Reginald Turner (1965), Stanley Weintraub metamorfoseia a criatura 
em jovens empregados do armazém Swan & Edgar. Finalmente, Richard 
Ellmann (1987) transforma-os em prostitutos nas ruas de Piccadilly Circus. 
 Uma nota de rodapé atribui a última informação a uma carta de 
Reginald Turner a A. J. A. Symons, datada de 26 de Agosto de 1935, 
pertencente à colecção da William Andrews Clark Memorial Library, 
University of California- Los Angeles (UCLA). Contudo, Holland discute, não 
a existência da carta, mas o seu teor: 
Dêem-nos notas de rodapé, e sentiremos que podemos confiar 
no que nos é servido na página. Infelizmente, o leitor comum não tem 
tempo, nem motivo para as confirmar, o que deveria ter feito neste 
caso. O documento existe (uma carta de Turner para A. J. A. Symonds), 
na qual a homossexualidade de Wilde e a possível sedução por Robbie 
Ross é discutida, mas não "rapazes maquilhados". Nem aparecem em 
qualquer outra carta de Turner para Symonds. A nota de rodapé 
fantasma junta-se às fileiras de outros pequenos delitos biográficos77. 
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  A descoberta do erro de  Ellmann é um argumento para a desconfiança 
de Holland em relação às notas de rodapé, fabricando uma para provar a 
possibilidade de enganar o leitor78. No entanto, a sua desconfiança não se 
circunscreve às notas de rodapé, abrangendo as supostas agendas dos 
biógrafos e editores que se dedicam ao estudo da vida do seu antepassado: 
Tentar estabelecer quando teve lugar o primeiro encontro 
homossexual de Oscar Wilde, preferivelmente antes do seu casamento, 
tem-se tornado outra das pesquisas sensacionalistas79. 
 
 Segundo Merlin Holland, o episódio "Wilde in costume as Salome" 
provou que, para um editor comercial, a atracção do sensacionalismo é mais 
forte do que considerações de exactidão académica e que a discussão 
informada após a biografia de Richard Ellmann não deteve uma persistente 
intenção de descobrir novos esqueletos no armário de Wilde. 
 Apesar das objecções legítimas de Holland, a sua antipatia em relação a 
Ellmann parece residir substancialmente no facto de, e apesar da biografia do 
último apresentar Wilde como uma personagem multifacetada, algumas das 
                                                          
78 No início do ensaio "Biography and the art of lying", Merlin Holland recorda uma conversa entre Oscar 
Wilde e Jean Dupoirier, o proprietário do hotel onde, três dias depois, morreria. Dupoirier questionou Wilde 
acerca da sua vida em Londres, ao que Wilde terá respondido "Alguns dizem que a minha vida foi uma 
mentira, mas eu sempre soube que era verdadeira, pois tal como a verdade foi raramente pura, e nunca foi 
simples". Segundo Holland, a resposta de Wilde encontrava-se numa transcrição dactilografada do relato de 
Dupoirier dada a Thelma Holland (mãe do autor) pela filha de Dupoirier em Novembro de 1950. A 
contrafacção da nota de rodapé consistiu na criação de uma fonte documental que não existe, embora 
Holland defenda a veracidade dos restantes elementos. Holland reclama a aprovação de Wilde invocando o 
texto "The Rise of Historical Criticism", onde é dito que, na Antiguidade Clássica, os discursos ficcionais 
eram criticados pelo teste superior da probabilidade psicológica, no que diz respeito às personagens a quem 
eram atribuídos. Um historiador antigo, em resposta à crítica moderna, responderia que, provavelmente, os 
discursos ficcionais eram na realidade mais verosímeis que os verdadeiros, tal como Aristóteles reclamava 
para a poesia um grau de verdade superior, quando comparada com a história cf. WILDE (1999): 1233. 
Aparentemente, Holland desvaloriza a possível consequência da reprodução, ainda que deliberada, do 
comportamento que condena em Ellmann. A credibilidade de um e outro é assim relativizada. 
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suas considerações terem servido para legitimar a imagem de Wilde como um 
ícone gay. 
 Entretanto, os Queensberry, essa "linhagem louca e má" (como lhes 
chama Wilde em De Profundis), procuraram expiar uma culpa ancestral, 
roçando, por vezes, os limites do patético. A família, embaraçada com a 
personalidade e o comportamento do Marquês, sempre considerou o pai de 
Lord Alfred Douglas o responsável pela desgraça de Wilde, negando ou 
minimizando as responsabilidades de Bosie. Assim, e durante anos, Douglas 
contou com o auxílio de familiares e amigos, solidários nos momentos difíceis 
(os processos judiciais respeitantes ao seu papel no escândalo vitoriano) e na 
antipatia devotada ao Marquês de Queensberry. 
 Entre o orgulho e a culpa, ambas as famílias educaram os seus 
membros num espírito de proselitismo redentor que procura educar, já não 
apenas Lord Alfred Douglas, mas o mundo. 
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